真夜中の道

「寒いわ」と何度も言う
「寒いなぁ。雪が降るそうやから」
午前３時
Ｎさんとぼくは背中を丸めて歩く
プルコギ、トライアングル、白木屋、デニーズと
ついさっき４次会を終えての帰り道
酔いが残っている
９人が６人になり、３人になって
今は真夜中の道を二人で歩いている
「青春がまだ残っているんや」
「火をつけたら燃えるで」
深夜の長い道のり
空のタクシーは通っているが
タクシーには乗らず
ただ歩く
「歩くのもいいね」
「うん」とぼく
マンションの間をくぐり
路地を曲がる
ぼくは喋っている　頷くＮさん
石段を上って
民家の間を縫って歩く
ぼくは喋り続けている　相槌をうつＮさん
高架下を潜り
広い車道に出た
「Ｎさん、美人でいい人やからいつかはきっと良い人見つかるよ」
「そう・・・」
「あせらずに、ゆっくり男を見る目を養わんな・・・」
「うん、あせらへんわ」
Ｎさん、２８歳。　　一人の幼い息子がいる
しばらく歩くと黄点滅を繰り返す信号がある
横のコンビニはやけに明るく　客も入っている
この信号を左折し
小川沿いに１００メートル北へ向かって
小さな橋を渡った所がＮさんの実家だ
今はもうみんなぐっすりと眠っている
そうっと家へ入らなければ
さようなら
「おやすみなさい」
ぼくの家はまだ北へ８００メートル程
ポケットに手を入れ
背を丸めて歩く