本棚の奥に隠れて もう３０年も聴いていない あの時のレコード 本棚の間の奥深くに入って 錆び付いた押しピンのあるポスター 押し入れの隅っこの箱の中の 黄土色の雑誌の切り取り写真 今はもう跡形もないあの喫茶店のマッチ 錆びてしまった万年筆 貝殻 部屋…